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Lenguaje y Cultura de la Generacion X en Espana:

Historias del Kronen de José Angel Mainias

Carolyn Morrow

Ska-P, una banda madrilena, ofrece una perspectiva tipica sobre las realidades
sociales actuales en Espaiia en uno de sus versos: “vigilan desde arriba este sistema
delincuente”. Senala el desencanto ante los escandalos de corrupcion y otras lacras
socliales que agobian al pais al evaporarse el optimismo de la década de los 80. Por una
parte se encuentran el dinero negro y las cuentas suizas de los ex altos cargos de
Hacienda como Ernest Aguiar y José Maria Huguet o el ex-gobernador del Banco de
Espana, Mariano Rubio. Por otra parte vemos la afirmacion de un mafioso en La hija
del canibal, la reciente novela de Rosa Montero, de que: “Mis hermanos y yo sabemos
que el Mal forma parte del Bien y el Bien forma parte del Mal” (231). Segiin Montero y
Ska-P, los gangsteres administran todo, desde los grupos terroristas hasta la seguridad en
la Exposicion de Sevilla, la delincuencia dentro y fuera del gobierno. El malestar del

capitalismo postindustrial constituye una parte importante de Historias del Kronen

(1994), la primera novela de José Angel Manas.

Historias del Kronen (1994) y Mensaka (199)5), la segunda novela de Manas,

reflejan la crisis social, politica y econémica de principios de la década de los 90, los
escandalos de corrupcion del partido en el poder, la violencia urbana, el malestar de los

protagonistas, y su dificil conquista de una identidad siquica, inmersos como estan en el
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medio anénimo y hostil de la gran ciudad. En el presente trabajo me propongo

examinar los temas principales de Historias del Kronen y su lenguaje, un lenguaje basado

en los coloquialismos y la jerga de los jovenes. Al final, se comentard brevemente

Noches de San Juan, la novela de la joven escritora Clara Uson, ganadora del Premio

Femenino Lumen de 1998. Las novelas de Manas y Usén, a pesar de sus diferencias,
comparten el hecho de mirar a la realidad que les rodea. Estos novelistas recogen en sus
narrativas las pulsiones de la sociedad a nivel politico, econémico y social.

Kl filosofo de la posmodernidad Gianni Vattimo propone que en la sociedad
de los medios de comunicacion se abre camino un ideal de emancipacion que tiene en
su base la pluralidad y la erosion del antiguo “principio de la realidad” (15).
Desaparecida la idea de una racionalidad central de la historia, el mundo de la
comunicacion generalizada estalla como una multiplicidad de racionalidades locales--
minorias étnicas, sexuales, religiosas, culturales o estéticas, y aqui Vattimo menciona a los

punk como un ejemplo. Historias del Kronen nos ofrece el mundo de los jévenes

urbanos, algunos de ellos de clase punk, una racionalidad adolescente que subraya la
liberacién de las diferencias en términos de generaciones. El rasgo que transmite mas
caracter a la novela se encuentra en la rrupcion de los medios de comunicacion

modernos (cine, television, o video) en la obra. Pero, segtin Historias del Kronen, los

medios masivos de comunicacion ofrecen otra realidad local menos deseable que las
liberadoras indicadas por Vattimo, y ésa se encuentra en sus abundantes imagenes de

actos violentos.
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La literatura y el cine de la Generacion X se sittan deliberadamente al margen

de las convenciones de la sociedad adulta. Un critico de la nueva generacion de

narradores jovenes, German Gullon describe la pasion por el lenguaje de esta

generacion: permiten que la palabra cotidiana y lo que pasa en la calle entren en la obra

(xx1). Para Toni Dorca, Manas capta la inmediatez de la jerga juvenil, con sus muchos

coloquialismos (314). Esta narrativa retrata las cuestiones que preocupan a la juventud,

tales como el consumo de drogas y alcohol, la desintegracion del nicleo familiar, la falta

de comunicacion entre padres e hijos y el desprecio a las instituciones del gobierno. Se

pone de manifiesto también otra cuestion preocupante de nuestra época, el hecho de

que un sector importante de la poblaciéon tiene casi como exclusivo instrumento de

socializacion al discurso medidtico, tal como se ve en dos personajes cinematicos, José

Maria en El dia de la bestia (1995) y, hasta cierto punto, el personaje de Chema en Tesis

(1996).

De entre las muchas novelas y peliculas que tratan el tema de la disidencia

cultural, Historias del Kronen ilustra magistralmente las ideologias y los valores

divergentes de la vieja y de la joven generacion. Se presentan las experiencias veraniegas

de un grupo de jovenes madrilerios y sus actividades cotidianas: proveerse de drogas, el

sexo, las relaciones entre amigos, las relaciones con la familia. La trama se relata y

denuncia las diversiones de estos universitarios, en su mayoria hijos de la burguesia

acomodada. FEl ano es 1992, al filo de la celebracion de los Juegos Olimpicos de

Barcelona. En una fiesta los jovenes protagonistas llegan a provocar la muerte de su
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amigo diabético al obligarle a ingerir alcohol en su fiesta de cumpleanos. A la vez que
denuncia la vida regalada e irresponsable de los jovenes, la novela critica el gobierno y la
cultura de consumo. Carlos, con sus amigos, inicamente se interesa por el sexo, el
alcohol y las drogas, pero en realidad es un chico infeliz que esta desesperadamente en
busca del sentido de la vida. El parrafo que sigue describe una discoteca donde Carlos y
Roberto, su mejor amigo, pasan las horas de la noche. Contiene varios nombres
indicativos de la cultura juvenil transnacional:

Kl Huarjols esta en la calle Luchana. Es una discoteca con musica entre el

After-punk tipo De Quiur, Depesh Mod, y el bacalao. Suena el tlimo

disco de De Quiur y yo me pongo a bailar. Manolo contintia dandose el

palo con Joh. (Manas 117)
El lenguaje de Historias incorpora el nuevo vocabulario con la transcripcion fonética
de los nombres ingleses y de los titulos de peliculas y de las canciones--Huarjols, por
ejemplo, De Quiur, Miki Rurk, Elton Yon o Kuin, entre muchos otros ejemplos.

Los amigos nos indican el egoismo y la indiferencia de Carlos: Amalia, su
novia, le califica de “cerdo” y Roberto dice, entre otras cosas, “eres un cabrén, me
das asco”. Las relaciones crispadas apuntan a la separacion entre Carlos y Roberto al
final de Historias. Carlos sale a San Sebastian para sus vacaciones de verano,
olvidado de su responsabilidad por la muerte del diabético. Con su nuevo amigo

Julidn fuma porros y comenta “la putada que es que hayan llegado los viejos” (227).
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Cuando Julian le pregunta por qué no intenta conseguir una beca para salir al

extranjero, Carlos responde:

¢Para qué? Vas a pillarte las mismas mierdas aqui que en cualquier otro

lado. Yo paso. Estoy bien en Madrid y estoy bien en mi casa. (229)

Se muestra incapaz de hacerse independiente y convertirse en un adulto. Como

muchos otros miembros de su generacion, carece de determinacién para hacer este

paso.

Dentro del aspecto formal de los textos, Maiias y sus contemporaneos priman

los didlogos y los monologos sobre las descripciones. El escritor de Historias “exhibe su

talento en captar la Inmediatez de la jerga juvenil, tan plagada de coloquialismos que los

pasajes diegéticos suenan igual que los miméticos” (Dorcas 314). El primer parrafo de la

novela subraya la ruptura con las tradiciones narrativas:

Me jode ir al Kronen los sibados por la tarde porque esta siempre hasta el culo

de gente. No hay ni una puta mesa libre y hace un calor isoportable. Manolo,

que esta currando en la barra, suda como un cerdo. Tiene las pupilas dilatadas

y nos da la mano, al vernos.

-Qué¢ pasa, chavales. ;Habéis visto el partido, troncos?—pregunta.

Como apunta la critica Carmen de Urnioste, el lenguaje jergal, propio de la

oralidad, indica otro aspecto de la sociedad actual: “estos jovenes universitarios no se

preocupan ni por hablar ni por escribir correctamente” (465). La cita nos muestra el

lenguaje de la nueva narrativa--un lenguaje vulgar, propio de la calle y de la conversacion
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entre amigos. Los protagonistas de Historias del Kronen hacen uso de tacos

(palabrotas)—cono, mierda, joder--, de palabras jergales—“jamar” por comer, “cerda” por
mujer, “puta” por verdadera”, “pillar por encontrar y también por comprar. Con la
familia, apartados de los amigos, los jovenes usan las expresiones banales de siempre.
Aqui Carlos describe la comida en casa:
Comemos, como siempre, sin decir ni una palabra y viendo el telediario. El
viejo me pregunta qué he hecho hoy. Le digo que nada y frunce el ceno. En la
tele estan hablando de los juegos olimpicos de Barcelona y parece ser que
Felipe Gonzdlez va a pasear la antorcha olimpica de un lado a otro de la
Moncloa. (66)
Luego, cuando el padre mtenta sacarle de su estado abulico, proponiéndole un viaje a
Francia, Carlos contesta que “es un conazo viajar.” Ahora el padre se enfada: “;Qué no
es un conazo para ti... Dimelo Carlos, porque yo te juro que no sé qué hacer contigo”.
La novela enfoca en los valores divergentes de la vieja y de la joven generacion
en las conversaciones de Carlos con sus padres y con su abuelo. Cuando Carlos le pide
a su madre que le preste su coche, le responde que ni pensar después del accidente que
tuvo el joven. Cuando vuelve a pedir, el padre, enojado, le dice que no insista y después
le pregunta a Carlos si sabe cuanto han costado las reparaciones. Kl discurso econémico

domina las relaciones entre padres e hijo; los juegos de lenguaje en los que estan

sumergidos sugieren la imposibilidad de un didlogo mutuo. Los padres creen que su
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obligacion se cumple con mantener a los hijos; pasan de dedicarse a las necesidades
afectivas de los adolescentes.

La tnica persona con quien Carlos mantiene auténticos lazos de afecto es su
abuelo, un anciano enfermo dependiente del cuidado de su hermana. El abuelo articula
la perspectiva de la vieja generacion: “Si es que vosotros no os dais cuenta de la suerte
que tenéis: no habéis vivido la guerra, ni la posguerra, ni la dictadura” (83. El abuelo y la
tia no consiguen reconciliar su espacio intimo con el nuevo espacio urbano. No logran
superar la impresion de estar ajenos a lo que les rodea. Carlos sufre otro tipo de
alienacion:

Ya estamos con el mismo sermon de siempre. El viejo comienza a hablar de

como ellos lo tenian todo mucho mas dificil, y de como han luchado para

darnos todo lo que tenemos. La democracia, la libertad, etcétera, etcétera. El
rollo sesentaiochista pseudoprogre de siempre. Son los viejos los que lo tienen
todo: la guita y el poder. Ni siquiera nos han dejado la rebeldia: Ya la agotaron

toda los putos marxistas y los putos jipis de su época. (67)

Historias refleja las realidades sociales actuales de la ciudad transitoria de calles
y carreteras, el individuo encerrado en si mismo, el materialismo, las drogas, la Espana
miembro de la Union Europea (“que somos europeos, Tio; Prohibido esto, prohibido
aquello”), el aumento del paro, y la violencia. Por otra parte, la novela enfatiza el rol de
los medios masivos de comunicacion, especialmente el cine y la television, en programar

1magenes violentas para captar la atencion del gran publico. Vemos como Carlos solo es
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capaz de alcanzar placer cuando mezcla el sexo con la violencia. En su encuentro sexual
con Rebeca, Carlos la obliga a practicar sexo anal, y le hace dano de forma deliberada

mientras piensa en una escena de La naranja mecdnica (34). Una tarde Roberto, Carlos

y Amalia van a ver la pelicula Henry, retrato de un asesino en serie. Cuando Roberto

dice que es la tercera vez que ve la pelicula y que cada vez le gusta mas, Carlos le
recomienda las peliculas “snuff”, aquellas donde se torturan y matan personas.

Otra pelicula que ven Carlos y Roberto es Texas Chain Saw Massacre, lo cual

apunta a la internacionalizacion de la cultura juvenil espaiola en los 80 y los 90. Dentro
del capitalismo postindustrial, la identidad sociocultural espanola traspasa los modelos
europeos. El resultado de esta transnacionalizacion es a menudo un producto de
caracteristicas posmodernistas, eso es, con tendencia a la indeterminacion, a la
fragmentacion discursiva, y a la subversion de los valores tradicionales.

Entre los rasgos comunes de Historias del Kronen y Noches de San Juan, la

novela de Uson, encontramos las divergencias entre la vieja generacion y la joven, la
violencia urbana, el consumo excesivo del alcohol, la critica de los medios de
comunicacion, el malestar de las protagonistas, y su dificil conquista de una identidad
siquica. Usoén se vale del humor para crear un microcosmos que enfrenta las
convenciones de la sociedad. Esta novela divertida se distancia de la narrativa
inquietante de Manas, al ofrecer un panorama mas inocente de dos jovenes
marginados e 1lusos y sus contratiempos durante la fiesta de San Juan en Menorca.

Sin embargo, a medida que la trama avanza y la novela se desarrolla, el tono comico
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se transforma en uno mas grave. Al final, la violencia irrumpe en una expresion de la
volatil existencia contemporanea.

IEn clerta manera, la obra se desarrolla como una comedia de enredo
donde todos los papeles tradicionales, las costumbres y la expectativas se reversan.
Juani es una adolescente de un suburbio de Barcelona que pasa la fiesta en
Ciudadela con su hermano Domingo. Su madre, que ha quedado en Sant Boi por
su trabajo de asistenta, les ha enviado a Menorca con una carreta para vender dulces
y juguetes después que Domingo le promete ganar muchas pesetas en el negocio.
Mis que nada Juani quiere ligar y perder su odiosa virginidad.

Oscar, el segundo protagonista, llega a Ciudadela huyendo de Barcelona y
de una ex-novia embarazada. Vestido en traje de Rey del festival, el Caixer Senyor,
Oscar trabaja de portero en Macho s, una discoteca de homosexuales. Entre los
personajes secundarios se encuentran Paquito, un homosexual amigo de Juani y
Oscar, vy la Sandra, la travesti querida por Oscar y Domingo. Por su parte, Juani se
ha enamorado de Oscar, creyéndole el verdadero Caixer Senyor. Juani se acuesta
con el viejo don Antonio para ganar dinero y darselo a Oscar, quien entrega las
pesetas a la Sandra. Luego, Oscar se entera de que Sandra le estd engafiando con
Domingo. Dolorido y borracho, Oscar encuentra a Sandra acostada con Domingo y
les mata la misma noche de San Juan. En la altima pagina, la miope Juani se pone

las gafas por primera vez en la novela y descubre que el Caixer Senyor que sale al
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balcon del palacio no es el joven de sus suenos. El fin abrupto subraya que todo son
lamentaciones en el bando de los sonadores.

Kl folletin y la telenovela dan forma a las ilusiones de Juani, manifestando el
papel preponderante de los medios de comunicacion en la socializacion del pablico.
Una chica gorda e insegura, Juani se transforma en las jovenes que ve en la television.
Durante su primera conversacion con Oscar, Juani le cuenta que es estrella principal
del Holliday on Ice, veraneando incoégnita en Ciudadela. Entretanto, Oscar toma el
rol de Caixer Senyor, besandole la mano a Juani en senal de agradecimiento. En
otro momento Juani le asegura a una recién conocida que esta casada y embarazada
de siete meses y que a su embrion, la foto le muestra “un pito asi de largo” (61). Esta
lusion coincide con otro sueno suyo, casarse con el Caixer Senyor y ser madre del
futuro condesito (192). Las fantasias le permiten a Juani y Oscar un espacio de
libertad donde se puede realizar aquello que se nos prohibe en la vida.

Por su parte, el inepto Oscar suefia con llegar a ser el amante de Sandra
aunque simultineamente tiene miedo de no poder cumplir:

Y ahora Oscar teme el dia en que Sandra se cure de su ludopatia y quiera

acostarse con él. (Qué pasara? ;Sabra Oscar estar a la altura de las

circunstancias? y st otra vez no se le empina? !Como Sandra se vuelva a

reir de €él, Oscar, es que...es que, una de dos, o la deja o la asesina! (95)
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Enterado del engano de Sandra, Oscar se siente terriblemente defraudado; su ilusion
ha sido destruida y se retrae del objeto deseado, optando por la venganza y la
violencia.

No obstante los eventos del altimo capitulo, el lenguaje que Usén utiliza es
coloquual, esta al servicio de la satira y produce un efecto comico. Como otros
autores de la Generacion X, la escritora capta la inmediatez de la jerga juvenil. Por
otra parte, mezcla el discurso literario al de otros géneros como la telenovela, el cine
y los programas de radio. La descripcion de los sentimientos de Oscar citada arriba
muestra las exclamaciones, las preguntas retéricas y la repeticion de frases que
forman un
elemento importante de su estilo.

La fiesta de San Juan funciona como contrapartida de la historia de los

Jovenes inquietos. Tiene una relevancia sorprendente al exhibir el ideal que la

sociedad tradicional desea conseguir--una jerarquia estable sin problemas de clase,
género, o 1deologia divergente. El festival se celebra con las mismas costumbres de
hace siglos: las figuras del Fabioler, Sa Capellana, el homo d “es be, el Caixer Senyor,
la bebida tipica de ginebra y limonada y la guerra de la avellanas. Igualmente
funciona como motivo de exaltacion para los jovenes: “es imposible permanecer
sereno y distante en estas fiestas, !se emborracha uno solo de andar por la calle, de

respirar el aire!” (205). En su combinacién de lo convencional y lo embriagador, la
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feria inscribe la ambivalencia en el cardcter de Juani: quiere ser esposa y madre
tradicional y estrella del patinaje.

La narrativa de la Generacion X destaca los problemas comunes a todos los
jovenes: inestabilidad laboral, estrecheces econémicas, y cinismo hacia las instituciones.
La clave del éxito de ventas de estos escritores reside en su conexion con un publico
joven, a quien hablan con un tomo céomplice. Como apunta German Gullon, el lenguaje
de Manas y los otros escritores de la Generacion X “es un anadido a la realidad social
espanola de fin de siglo, un sociolecto caracterizador de un grupo” (xxxi). En este
sociolecto predominan las palabras cuyos referentes se encuentran en los medios de
comunicacion. Gullon propone considerar la narrativa de la Generacion X en su
contexto del hombre perdido en la megalépolis, sumergido en la nueva cultura de lo

audiovisual.
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