
           

           

 

La generación X en España: 

Historias del Kronen y Noches de San Juan 

 

Carolyn Morrow 

  

El filósofo de la posmodernidad Gianni Vattimo propone que en la sociedad de 

los medios de comunicación se abre camino un ideal de emancipación que tiene en su 

base la pluralidad y la erosión del antiguo “principio de la realidad”.  Desaparecida la idea 

de una racionalidad central de la historia, el mundo de la comunicación generalizada 

estalla como una multiplicidad de racionalidades locales--minorías étnicas, sexuales, 

religiosas, culturales o estéticas, y aquí Vattimo menciona a los punk.  El italiano enfatiza 

la demanda de protagonismo de los jóvenes y otros grupos minoritarios.  El intento de 

conectar con las preocupaciones de un público joven nace a consecuencia de la crisis de 

valores del fin de siglo, en un ansia por dar voz a los grupos que no se sienten partícipes 

de unos modos de vida que en gran parte les están vedados.   Historias del Kronen 

(1994), de José Angel Mañas, y Noches de San Juan (1998), de Clara Usón, nos ofrecen el 

mundo de los jóvenes urbanos, algunos de ellos de tipo punk, y los asuntos acuciantes de 

la juventud de los años noventa. 
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 En España a principios de los noventa el optimismo de los ochenta se ve 

frenado por la recesión de los mercados.  Los escándalos del PSOE, el partido en el 

poder, y el aumento del paro se convierten en los denominadores de la vida.  Ska-P, 

una banda madrilena, ofrece una perspectiva típica sobre las realidades sociales 

actuales en España en uno de sus versos: “vigilan desde arriba este sistema 

delincuente”.  Señala el desencanto ante la corrupción y otras lacras sociales que 

agobian al país al evaporarse la bonanza de la década anterior.  Un grupo de jóvenes 

escritores--entre ellos Ray Loriga, José Angel Mañas, Pedro Maestre, Belén Gopegui y 

Lucía Etxebarria--empiezan a escribir el testimonio del mundo en que viven, dando 

protagonismo a un sector de la población que quiere ver reflejadas sus inquietudes en 

la narrativa y en el teatro.  Las creaciones de la llamada Generación X, como indica 

Toni Dorca, “se sitúan deliberadamente al margen de las convenciones de la sociedad 

adulta y exaltan los valores de la juventud” (310).  Por otra parte, continúa Dorca, los 

integrantes de la generación X rechazan la institucionalización del arte a cargo de las 

clases dominantes.   

 Historias del Kronen se sitúa deliberadamente al margen de las convenciones 

de la sociedad adulta, captando los fenómenos oscuros y tenebrosos de la disidencia 

cultural.  A diferencia de Mañas, Usón ofrece una perspectiva feminista en su relato, 

haciendo hincapié en la crítica del paternalismo y una visión erótica femenina.  En este 

estudio se intenta investigar las procupaciones de los dos textos: la desintegración del 

núcleo familiar, la falta de comunicación entre padres e hijos, el consumo de drogas y 
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alcohol, la violencia, el malestar de los protagonistas, y su difícil conquista de una 

identidad síquica, inmersas como están en el medio anónimo y hostil de la metrópoli. 

Se pone de manifiesto también otra cuestión preocupante de nuestra época, el hecho 

de que un sector importante de la población tiene como principal instrumento de 

socialización al discurso mediático, como se ven en las películas recientes de Tesis y El 

día de la bestia.  En estas novelas los protagonistas adolescentes interpretan la realidad 

como una extensión del cine o los culebrones televisivos. 

 De entre las muchas obras que tratan el tema de la disidencia cultural, Historias 

del Kronen ilustra magistralmente las ideologías y los valores divergentes de la vieja y 

de la joven generación.  La novela presenta las experiencias veraniegas de un grupo de 

adolescentes madrileños y sus actividades cotidianas: proveerse de drogas, el sexo, las 

relaciones entre amigos, las relaciones con la familia.  El narrador, Carlos, y su amigo, 

Roberto, los dos de la clase privilegiada, metaforizan a la perfección una sociedad en 

transición y en crisis espiritual y social.  Van constantemente del bar a la discoteca 

bebiendo y buscando drogas, jugándose la vida en arranques de locura y apuestas sin 

sentido.  El nihilismo del grupo llega a su punto culminante al final de la novela, 

cuando matan a un amigo diabético, Fierro, forzándole a beber una botella de güisque 

(whiskey). 

 La frase inicial de la novela es reveladora del carácter de Carlos: “Me jode ir al 

Kronen los sábados por la tarde porque está siempre hasta el culo de gente” (11).  

Egoísta e indiferente a sus amigos, Carlos está aquejado de lo que Dorcas llama el 
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“peterpantismo” de muchos jóvenes, que tienen miedo de ingresar en las filas de la 

sociedad burguesa con un trabajo y una relación estables (319).  Su amiga Nuria, más 

madura, con empleo y novio, le advierte a Carlos: “no sois más que hijos de papá, 

niños monos que no tenéis nada que hacer más que gastaros el dinero de vuestros 

padres en copas y en drogas” (147).  Carlos responde que no le importa vivir en casa 

de sus padre y no le gusta trabajar.  Después de la muerte del amigo diabético, Carlos 

muestra el enojo que le corroe el corazón: “En el fondo os odio a todos” (223).  Aquí 

el lector o la lectora recuerda otra advertencia de Nuria: “tienes miedo a sufrir y lo 

escondes haciendo sufrir a los demás.  Para que no te peguen, pegas primero” (149).   

 En un análisis de la versión cinematográfica de esta novela, Alfonso Lara 

propone que la homosexualidad oculta determina el carácter de Carlos.  Encerrarse en 

sí mismo y esconder la identidad producen en Carlos una alienación emocional.  

Considera la amistad y las relaciones emocionales una debilidad; por consiguiente, no 

puede reconocer sus propios sentimientos de atracción a Roberto.  Dentro de este 

contexto, Carlos representa el pasado, los años del Régimen y el rechazo de 

homosexuales.  Roberto metaforiza una época más reciente: la de reconocer la 

identidad homosexual en privado sin poder manifestársela a los amigos. 

 La trayectoria histórica de España en el siglo veinte sirve de vehículo para 

enfocar en los valores divergentes de la vieja y de la joven generación.  El abuelo de 

Carlos, un anciano enfermo dependiente del cuidado de su hermana, le explica su 

visión del país: “vosotros no os dais cuenta de la suerte que tenéis: no habéis vivido la 
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guerra, ni la posguerra, ni la dictadura” (83). A pesar de que su abuelo sea la única 

persona con quien Carlos mantiene auténticos lazos de afecto, éste desprecia la 

debilidad del anciano, diciendo:  

 los viejos son personajes del pasado, fósiles . . . Son  como fantasmas, como 

películas o fotos de un álbum  viejo y lleno de polvo.  Estorbos. (47) 

Respecto a los años de la democracia, la Generación X en general manifiesta un 

desprecio a las instituciones.  Carlos anuncia que “el presente es una mierda” (60); es 

más, “el lujo es el retorno al estado animal” ya que durante el día sólo comen, 

duermen, y cagan (65).  El ritmo de vida de los adolescentes figura como elemento 

importante en la falta de comunicación entre padres e hijos.  Sin embargo, tanto 

aquéllos como éstos ponen barreras a la comunicación; son los padres que optan por 

comer ante el televisor encendido.  Las noticias del telediario resultan irónicos por 

comentar las instituciones despreciadas por los adolescentes: “la llama olímpica ya está 

en Madrid, donde el rey ha hecho un relevo simbólico” (122); otro día, “la antorcha 

olímpica ha llegado a Sevilla.  ETA ha vuelto a plantear proposiciones de negociación” 

(132). 

 Por otra parte, los medios de comunicación, y principalmente el cine, se 

asocian con el incremento de actos de violencia.  La novela sugiere que el cine 

programa imágenes violentas para captar la atención del gran público.  De acuerdo con 

esto, se podría convertir la observación de Fredric Jameson sobre la tecnología nueva 

que permite “the consumption of the very process of consumption itself” (276) a una 
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descripción del círculo vicioso del consumo de imágenes violentas: “El consumo del 

proceso y las practicas de la violencia”.  Carlos tiene una obsesión por American 

Psycho y Henry, retrato de un asesino en serie.  Sus referencias a los protagonistas de 

las obras surgen cuando quiere manipular las acciones de Roberto hacia la violencia.  

Carlos le anima a Roberto con exhortaciones de lo que haría Pat Bateman: “Bateman 

no lo dudaría ni un segundo” (190) respecto a jugar el suicida.  Si Carlos idealiza a 

estos figuras, a la vez reconoce el efecto en su psique: “últimamente tengo ideas algo 

macabras en la cabeza” (134).  En el último capítulo, Roberto insiste que Carlos ha 

manejado la muerte de Fierro: “quería matarle, estoy seguro” (232). 

 Dos críticos de la nueva generación de narradores jóvenes, Germán Gullón y 

Toni Dorca, describen la pasión por el lenguaje de esta generación: permiten que la 

palabra cotidiana y lo que pasa en la calle entren en la obra (vi).  Para Dorca, Mañas 

capta la inmediatez de la jerga juvenil, “tan plagada de coloquialismos que incluso los 

pasajes diegéticos suenan igual que los miméticos” (314).   Por su parte, Usón utiliza un 

lenguaje coloquial que está al servicio de la sátira y produce un efecto cómico.  Mezcla 

el discurso literario al de otros géneros como la telenovela, el cine y los programas de 

radio.  Las exclamaciones, las preguntas retóricas y la repetición de frases forman un 

elemento importante del estilo del texto. 

 Entre los rasgos comunes de Historias del Kronen y Noches de San Juan, 

encontramos las divergencias entre la vieja generación y la joven, la violencia urbana, el 

consumo excesivo del alcohol, la crítica de los medios de comunicación, el malestar de 

 

 

 

 

 

Published in final edited form as:   Mol Imaging. 2005 Oct-Dec;4(4):417-24. 

 

 

 

 

University of Utah Institutional Repository  
Author Manuscript 
 

                                     U
U

 IR
 A

u
th

o
r M

an
u
scrip

t                                                                  U
U

 IR
 A

u
th

o
r M

an
u
scrip

t          

Page 6 of 11



  

los protagonistas, y su difícil conquista de una identidad síquica.  A diferencia de 

Mañas, Usón se vale del humor para crear un microcosmos que enfrenta las 

convenciones de la sociedad.  Noches de San Juan refleja el ambiente de la feria en 

Menorca, distanciándose de la narrativa inquietante de Mañas al ofrecer un panorama 

más inocente de dos jóvenes marginados e ilusos y sus contratiempos durante la fiesta.  

Sin embargo, a medida que la trama avanza y la novela se desarolla, el tono cómico se 

transforma en uno más grave.  Al final, la violencia irrumpe en una expresión de la 

volátil existencia contemporánea. 

 En cierta manera, la obra se desarrolla como una comedia de enredo donde 

todos los papeles tradicionales, las costumbres y la expectativas se reversan.  Juani es 

una adolescente de un suburbio de Barcelona que pasa la fiesta en Ciudadela con su 

hermano Domingo. Su madre, que se ha quedado en Sant Boi (Boy) por su trabajo de 

asistenta, les ha enviado a Menorca con una carreta para vender dulces y juguetes 

después de que Domingo le promete ganar muchas pesetas en el negocio.  Más que 

nada Juani quiere ligar y perder su odiosa virginidad.  Óscar, el segundo protagonista, 

llega a Ciudadela huyendo de Barcelona y de una ex-novia embarazada.  Vestido con el 

traje del Rey del festival, el Caixer Senyor (Senior), Óscar trabaja de portero en 

Macho´s, una discoteca de homosexuales.  Entre los personajes secundarios se 

encuentran Paquito, un homosexual amigo de Juani y Óscar, y la Sandra, la travestí 

querida por Óscar y Domingo.  Por su parte, Juani se ha enamorado de Óscar, 

creyéndole el verdadero Caixer Senyor.  Juani se acuesta con el viejo don Antonio para 

 

 

 

 

 

Published in final edited form as:   Mol Imaging. 2005 Oct-Dec;4(4):417-24. 

 

 

 

 

University of Utah Institutional Repository  
Author Manuscript 
 

                                     U
U

 IR
 A

u
th

o
r M

an
u
scrip

t                                                                  U
U

 IR
 A

u
th

o
r M

an
u
scrip

t          

Page 7 of 11



  

ganar dinero y dárselo a Óscar, quien entrega las pesetas a la Sandra.  Luego, Óscar se 

entera de que Sandra le está engañando con Domingo.  Dolorido y borracho, Óscar 

encuentra a Sandra acostada con Domingo y les mata la misma noche de San Juan.  En 

la última página, la miope Juani se pone las gafas por primera vez en la novela y 

descubre que el Caixer Senyor que sale al balcón del palacio no es el joven de sus 

sueños.  El fin abrupto subraya que todo son lamentaciones en el bando de los 

soñadores. 

 La telenovela da forma a las ilusiones de Juani, manifestando el papel 

preponderante de los medios de comunicación en la socialización del público.  Una 

chica gorda e insegura, Juani se transforma en las jóvenes que ve en la televisión.  

Durante su primera conversación con Óscar, Juani le cuenta que es estrella principal 

del Holliday on Ice, veraneando de incógnita en Ciudadela.  Entretanto, Óscar toma el 

rol de Caixer Senyor, besándole la mano a Juani en señal de agradecimiento.  En otro 

momento Juani le asegura a una recién conocida que está casada y embarazada de siete 

meses.  Esta ilusión coincide con otro sueño suyo, casarse con el Caixer Senyor y ser 

madre del futuro condesito (192).  Las fantasías le permiten a Juani y Óscar un espacio 

de libertad donde se puede realizar aquello que se nos prohibe en la vida. 

 Por su parte, el inepto Óscar sueña con llegar a ser el amante de Sandra 

aunque simultáneamente tiene miedo de no poder cumplir:   

Y ahora Óscar teme el día en que Sandra se cure de su ludopatía y quiera 

acostarse con él.  ¿Qué pasará?  ¿Sabrá Óscar estar a la altura de las 
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circunstancias?  ¿y si otra vez no se le empina?  !Como Sandra se vuelva a reír 

de él, Óscar, es que...es que, una de dos, o la deja o la asesina!  (95) 

El discurso de Óscar muestra las exclamaciones y las preguntas retóricas típicas del 

texto.  Enterado del engaño de Sandra, el joven se siente terriblemente dolido; su 

ilusión ha sido destruída y se retrae del objeto deseado, optando por la venganza de la 

violencia. 

 Por otro lado, la figura del travestí problematiza la validez de las categorías 

binarias de pensamiento, poniendo en cuestión las categorías de masculino y femenino, 

ya sean consideradas esenciales o construidas.  La identidad mutable del travestí resulta 

en el cuestionamiento de identidades previamente consideradas como estables y 

conocidas. 

 Usón articula una crítica de la sociedad patriarcal en la figura de Domingo.  Sus 

rasgos son las que caracterizan al macho: infiel, autoritario y exigente.  Cuando 

Domingo se levanta después de la juerga de la noche, empieza a gritarle a Juani: “¿qué 

haces? ¿adónde vas? . . . no vales para nada” (39).  Juani está condenada a llevar toda la 

carga de las ocupaciones domésticas y pasar el día en la carreta vendiendo juguetes para 

pagarle otra juerga a su hermano. A pesar de ser perdulario, bingómano, y vago, 

Domingo es el niño bueno de su madre.  En Sant Boi Domingo y su pandilla 

conseguían dinero atracando a los ganadores en un salón de juego privado.  El nombre 

que gritaban a sus víctimas, la Brigada de los Cruzados contra el Juego, muestra el 

humor pícaro del texto. 
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 La fiesta de San Juan funciona como contrapartida de la historia de los jóvenes 

inquietos.  Tiene una relevancia sorprendente al exhibir el ideal que la sociedad 

tradicional desea conseguir--una jerarquía estable sin problemas de clase, género, o 

ideología divergente.  El festival se celebra con las mismas costumbres que hace siglos: 

las figuras del Fabioler, Sa Capellana, el homo d´es be, el Caixer Senyor, la bebida 

típica de ginebra y limonada y la guerra de las avellanas.  Igualmente funciona como 

motivo de exaltación para los jóvenes: “es imposible permanecer sereno y distante en 

estas fiestas, !se emborracha uno sólo de andar por la calle, de respirar el aire!”  (205).  

En su combinación de lo convencional y lo embriagador, la feria inscribe la 

ambivalencia en el carácter de Juani: por un lado sueña con ser esposa y madre 

tradicional y, por otro, estrella del patinaje.   

 Para concluir, Historias del Kronen y Noches de San Juan reflejan las 

realidades sociales actuales de la ciudad transitoria de calles y carreteras, el individuo 

encerrado en sí mismo, la falta de comunicación entre padres e hijos o entre 

hermanos, las drogas y el alcohol, la violencia, y el papel de los medios de 

comunicación.  Noches de San Juan añade una perspectiva femenina y pícara en su 

descripción del lugar de la adolescente marginada y su lucha por la autonomía. 
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