ydmosnuepy soqny Y1 NN

ydosnuey royiny Y1 NN

. = University of Utah Institutional Repository
THE UNIVERSITY OF UTAH Author Manuscript

La generacion X en Espaia:

Historias del Kroneny Noches de San Juan

Carolyn Morrow

El fil6sofo de la posmodernidad Gianni Vatiimo propone que en la sociedad de
los medios de comunicacion se abre camino un ideal de emancipacion que tiene en su
base la pluralidad y la erosion del antiguo “principio de la realidad”. Desaparecida la idea
de una racionalidad central de la historia, el mundo de la comunicacién generalizada
estalla como una multiplicidad de racionalidades locales—-minorias étnicas, sexuales,
religiosas, culturales o estéticas, y aqui Vattimo menciona a los punk. El itahano enfatiza
la demanda de protagonismo de los jovenes y otros grupos minoritarios. El intento de
conectar con las preocupaciones de un publico joven nace a consecuencia de la crisis de
valores del fin de siglo, en un ansia por dar voz a los grupos que no se sienten participes
de unos modos de vida que en gran parte les estin vedados. Historias del Kronen
(1994), de José Angel Manas, y Noches de San Juan (1998), de Clara Usén, nos ofrecen el
mundo de los jévenes urbanos, algunos de ellos de tipo punk, y los asuntos acuciantes de

la juventud de los anos noventa.
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En Espana a principios de los noventa el optimismo de los ochenta se ve
frenado por la recesion de los mercados. Los escandalos del PSOLE, el partido en el
poder, y el aumento del paro se convierten en los denominadores de la vida. Ska-P,
una banda madrilena, ofrece una perspectiva tipica sobre las realidades sociales
actuales en Espana en uno de sus versos: “vigilan desde arriba este sistema
delincuente”. Senala el desencanto ante la corrupcién y otras lacras sociales que
agobian al pais al evaporarse la bonanza de la década anterior. Un grupo de jovenes
escritores—-entre ellos Ray Loriga, José Angel Mariias, Pedro Maestre, Belén Gopegui y
Lucia Etxebarria-empiezan a escribir el testimonio del mundo en que viven, dando
protagonismo a un sector de la poblacion que quiere ver reflejadas sus inquietudes en
la narrativa y en el teatro. Las creaciones de la llamada Generacién X, como indica
Toni Dorca, “se sittian deliberadamente al margen de las convenciones de la sociedad
adulta y exaltan los valores de la juventud” (310). Por otra parte, contintia Dorca, los
mtegrantes de la generacion X rechazan la institucionalizacion del arte a cargo de las
clases dominantes.

Historias del Kronen se sitia deliberadamente al margen de las convenciones
de la sociedad adulta, captando los fenémenos oscuros y tenebrosos de la disidencia
cultural. A diferencia de Manas, Uson ofrece una perspectiva feminista en su relato,
haciendo hincapié en la critica del paternalismo y una vision erética femenina. En este
estudio se mtenta mvestigar las procupaciones de los dos textos: la desintegracion del

nucleo familiar, la falta de comunicacion entre padres e hijos, el consumo de drogas y
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alcohol, la violencia, el malestar de los protagonistas, y su dificil conquista de una
1dentidad siquica, inmersas como estan en el medio anénimo y hostil de la metropoli.
Se pone de manifiesto también otra cuestion preocupante de nuestra época, el hecho
de que un sector importante de la poblacion tiene como principal instrumento de
socializacion al discurso medidatico, como se ven en las peliculas recientes de Tesisy £l
dia de Ia bestia. ¥n estas novelas los protagonistas adolescentes interpretan la realidad
como una extension del cine o los culebrones televisivos.

De entre las muchas obras que tratan el tema de la disidencia cultural, Historias
del Kronen ilustra magistralmente las 1deologias y los valores divergentes de la vieja y
de la joven generacion. La novela presenta las experiencias veraniegas de un grupo de
adolescentes madrilenios y sus actividades cotidianas: proveerse de drogas, el sexo, las
relaciones entre amigos, las relaciones con la familia. Kl narrador, Carlos, y su amigo,
Roberto, los dos de la clase privilegiada, metaforizan a la perfeccion una sociedad en
transicion y en crisis espiritual y social. Van constantemente del bar a la discoteca
bebiendo y buscando drogas, jugindose la vida en arranques de locura y apuestas sin
sentido. El nihilismo del grupo llega a su punto culminante al final de la novela,
cuando matan a un amigo diabético, Fierro, forzindole a beber una botella de giiisque
(wWhiskey).

La frase micial de la novela es reveladora del caracter de Carlos: “Me jode 1r al
Kronen los sabados por la tarde porque esta siempre hasta el culo de gente” (11).

Egoista e indiferente a sus amigos, Carlos estd aquejado de lo que Dorcas llama el
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“peterpantismo” de muchos jovenes, que tienen miedo de igresar en las filas de la
sociedad burguesa con un trabajo y una relacion estables (319). Su amiga Nuria, mas
madura, con empleo y novio, le advierte a Carlos: “no sois mas que hiyjos de papa,
ninos monos que no tenéis nada que hacer mas que gastaros el dinero de vuestros
padres en copas y en drogas” (147). Carlos responde que no le importa vivir en casa
de sus padre y no le gusta trabajar. Después de la muerte del amigo diabético, Carlos
muestra el enojo que le corroe el corazon: “En el fondo os odio a todos” (223). Aqui
el lector o la lectora recuerda otra advertencia de Nuria: “tienes miedo a sufrir y lo
escondes haciendo sufrir a los demas. Para que no te peguen, pegas primero” (149).

En un andalisis de la version cinematografica de esta novela, Alfonso Lara
propone que la homosexualidad oculta determina el caricter de Carlos. Encerrarse en
si mismo y esconder la identidad producen en Carlos una alienaciéon emocional.
Considera la amistad y las relaciones emocionales una debilidad; por consiguiente, no
puede reconocer sus propios sentimientos de atraccién a Roberto. Dentro de este
contexto, Carlos representa el pasado, los anos del Régimen y el rechazo de
homosexuales. Roberto metaforiza una época mas reciente: la de reconocer la
1dentidad homosexual en privado sin poder manifestarsela a los amigos.

La trayectoria historica de Espana en el siglo veinte sirve de vehiculo para
enfocar en los valores divergentes de la vieja y de la joven generacion. El abuelo de
Carlos, un anciano enfermo dependiente del cuidado de su hermana, le explica su

vision del pais: “vosotros no os dais cuenta de la suerte que tenéis: no habéis vivido la
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guerra, ni la posguerra, ni la dictadura” (83). A pesar de que su abuelo sea la inica
persona con quien Carlos mantiene auténticos lazos de afecto, éste desprecia la
debilidad del anciano, diciendo:

los viejos son personajes del pasado, fosiles . .. Son como fantasmas, como
peliculas o fotos de un adlbum viejo y lleno de polvo. Estorbos. (47)

Respecto a los anos de la democracia, la Generacion X en general manifiesta un
desprecio a las instituciones. Carlos anuncia que “el presente es una mierda” (60); es
mas, “el lyjo es el retorno al estado amimal” ya que durante el dia sé6lo comen,
duermen, y cagan (65). El ritmo de vida de los adolescentes figura como elemento
importante en la falta de comunicacion entre padres e hijos. Sin embargo, tanto
aquéllos como éstos ponen barreras a la comunicacion; son los padres que optan por
comer ante el televisor encendido. Las noticias del telediario resultan irénicos por
comentar las mnstituciones despreciadas por los adolescentes: “la llama olimpica ya esta
en Madrid, donde el rey ha hecho un relevo simboélico” (122); otro dia, “la antorcha
olimpica ha llegado a Sevilla. E'TA ha vuelto a plantear proposiciones de negociacion”
(132).

Por otra parte, los medios de comunicacién, y principalmente el cine, se
asoclian con el incremento de actos de violencia. La novela sugiere que el cine
programa imagenes violentas para captar la atencién del gran publico. De acuerdo con
esto, se podria convertir la observacion de Fredric Jameson sobre la tecnologia nueva

que permite “the consumption of the very process of consumption itself” (276) a una
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escripcion del circulo vicioso del consumo de imdagenes violentas: “El consumo de
d del 1 del d lentas: “El del
proceso v las practicas de la violencia”. Carlos tiene una obsesion por American

Psvcho y Henry, retrato de un asesino en serie. Sus referencias a los protagonistas de

las obras surgen cuando quiere manipular las acciones de Roberto hacia la violencia.
Carlos le amima a Roberto con exhortaciones de lo que haria Pat Bateman: “Bateman
no lo dudaria ni un segundo” (190) respecto a jugar el suicida. Si Carlos 1dealiza a
estos figuras, a la vez reconoce el efecto en su psique: “Gltimamente tengo 1deas algo
macabras en la cabeza” (134). En el ultimo capitulo, Roberto insiste que Carlos ha
manejado la muerte de Fierro: “queria matarle, estoy seguro” (232).

Dos criticos de la nueva generacion de narradores jovenes, German Gullon y
Toni Dorca, describen la pasiéon por el lenguaje de esta generacion: permiten que la
palabra cotidiana y lo que pasa en la calle entren en la obra (vi). Para Dorca, Manas
capta la mmediatez de la jerga juvenil, “tan plagada de coloquialismos que incluso los
pasajes diegéticos suenan igual que los miméticos” (314). Por su parte, Uson utiliza un
lenguaje coloquial que esta al servicio de la satira y produce un efecto comico. Mezcla
el discurso literario al de otros géneros como la telenovela, el cine y los programas de
radio. Las exclamaciones, las preguntas retoricas y la repeticion de frases forman un
elemento importante del estilo del texto.

Entre los rasgos comunes de Historias del Kronen y Noches de San Juan,

encontramos las divergencias entre la vieja generacion y la joven, la violencia urbana, el

consumo excesivo del alcohol, la critica de los medios de comunicacion, el malestar de
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los protagonistas, y su dificil conquista de una identidad siquica. A diferencia de
Manas, Uson se vale del humor para crear un microcosmos que enfrenta las

convenciones de la sociedad. Noches de San Juan refleja el ambiente de la feria en

Menorca, distanciandose de la narrativa inquietante de Marnas al ofrecer un panorama
mas mocente de dos jovenes marginados e 1lusos y sus contratiempos durante la fiesta.
Sin embargo, a medida que la trama avanza y la novela se desarolla, el tono comico se
transforma en uno mds grave. Al final, la violencia irrumpe en una expresion de la
volatil existencia contemporanea.

En clerta manera, la obra se desarrolla como una comedia de enredo donde
todos los papeles tradicionales, las costumbres y la expectativas se reversan. Juani es
una adolescente de un suburbio de Barcelona que pasa la fiesta en Ciudadela con su
hermano Domingo. Su madre, que se ha quedado en Sant Boi (Boy) por su trabajo de
asistenta, les ha enviado a Menorca con una carreta para vender dulces y juguetes
después de que Domingo le promete ganar muchas pesetas en el negocio. Mas que
nada Juani quiere ligar y perder su odiosa virginidad. Oscar, el segundo protagonista,
llega a Ciudadela huyendo de Barcelona y de una ex-novia embarazada. Vestido con el
traje del Rey del festival, el Caixer Senyor (Senior), Oscar trabaja de portero en
Macho “s, una discoteca de homosexuales. Entre los personajes secundarios se
encuentran Paquito, un homosexual amigo de Juani y Oscar, y la Sandra, la travesti
querida por Oscar y Domingo. Por su parte, Juani se ha enamorado de Oscar,

creyéndole el verdadero Caixer Senyor. Juam se acuesta con el viejo don Antonio para
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ganar dinero y darselo a Oscar, quien entrega las pesetas a la Sandra. Luego, Oscar se
entera de que Sandra le estd engainando con Domingo. Dolorido y borracho, Oscar
encuentra a Sandra acostada con Domingo y les mata la misma noche de San Juan. En
la ultima pagina, la miope Juani se pone las gafas por primera vez en la novela y
descubre que el Caixer Senyor que sale al balcon del palacio no es el joven de sus
suenos. El fin abrupto subraya que todo son lamentaciones en el bando de los
sonadores.

La telenovela da forma a las ilusiones de Juani, manifestando el papel
preponderante de los medios de comunicacion en la socializacién del publico. Una
chica gorda e insegura, Juani se transforma en las jévenes que ve en la television.
Durante su primera conversacion con Oscar, Juani le cuenta que es estrella principal
del Holliday on Ice, veraneando de incégnita en Ciudadela. Entretanto, Oscar toma el
rol de Caixer Senyor, besandole la mano a Juani en senal de agradecimiento. En otro
momento Juani le asegura a una recién conocida que esta casada y embarazada de siete
meses. Esta 1lusién coincide con otro sueno suyo, casarse con el Caixer Senyor y ser
madre del futuro condesito (192). Las fantasias le permiten a Juani y Oscar un espacio
de libertad donde se puede realizar aquello que se nos prohibe en la vida.

Por su parte, el inepto Oscar suena con llegar a ser el amante de Sandra
aunque simultineamente tiene miedo de no poder cumplir:

Y ahora Oscar teme el dia en que Sandra se cure de su ludopatia y quiera

acostarse con él. ;Qué pasard? ¢Sabra Oscar estar a la altura de las
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circunstancias? gy st otra vez no se le empina? !Como Sandra se vuelva a reir

de €1, Oscar, es que...es que, una de dos, o la deja o la asesina! (95)

El discurso de Oscar muestra las exclamaciones vy las preguntas retoricas tipicas del
texto. Enterado del engano de Sandra, el joven se siente terriblemente dolido; su
ilusion ha sido destruida y se retrae del objeto deseado, optando por la venganza de la
violencia.

Por otro lado, la figura del travesti problematiza la validez de las categorias
binarias de pensamiento, poniendo en cuestion las categorias de masculino y femenino,
ya sean consideradas esenciales o construidas. La identidad mutable del travesti resulta
en el cuestionamiento de 1dentidades previamente consideradas como estables y
conocidas.

Usoén articula una critica de la sociedad patriarcal en la figura de Domingo. Sus
rasgos son las que caracterizan al macho: infiel, autoritario y exigente. Cuando
Domingo se levanta después de la juerga de la noche, empieza a gritarle a Juani: “;qué
haces? sadonde vas? . . . no vales para nada” (39). Juani esta condenada a llevar toda la
carga de las ocupaciones domésticas y pasar el dia en la carreta vendiendo juguetes para
pagarle otra juerga a su hermano. A pesar de ser perdulario, bingémano, y vago,
Domingo es el nino bueno de su madre. En Sant Bo1 Domingo y su pandilla
conseguian dinero atracando a los ganadores en un salon de juego privado. El nombre
que gritaban a sus victimas, la Brigada de los Cruzados contra el Juego, muestra el

humor picaro del texto.

Page 9 of 11




ydmosnuepy soqny YT NN

ydmosnuepy Joypny Y1 NN

INSTITUTIONAL REPOSITORY

THE UNIVERSITY OF UUTAH

University of Utah Institutional Repository
Author Manuscript

La fiesta de San Juan funciona como contrapartida de la historia de los jovenes

mquietos. Tiene una relevancia sorprendente al exhibir el 1deal que la sociedad

tradicional desea conseguir-una jerarquia estable sin problemas de clase, género, o

1deologia divergente. El festival se celebra con las mismas costumbres que hace siglos:

las figuras del Fabioler, Sa Capellana, el homo d “es be, el Caixer Senyor, la bebida

tipica de ginebra y imonada y la guerra de las avellanas. Igualmente funciona como

motivo de exaltacion para los jovenes: “es imposible permanecer sereno y distante en

estas fiestas, !se emborracha uno sélo de andar por la calle, de respirar el aire!” (205).

En su combinacion de lo convencional y lo embriagador, la feria inscribe la

ambivalencia en el caracter de Juani: por un lado suena con ser esposa y madre

tradicional y, por otro, estrella del patinaje.

Para concluir, Historias del Kronen y Noches de San Juan reflejan las

realidades sociales actuales de la ciudad transitoria de calles y carreteras, el individuo

encerrado en si mismo, la falta de comunicacioén entre padres e hijos o entre

hermanos, las drogas y el alcohol, la violencia, y el papel de los medios de

comunicacion. Noches de San Juan aniade una perspectiva femenina y picara en su

descripcion del lugar de la adolescente marginada y su lucha por la autonomia.
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